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“The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent

to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant

to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.

I miss them, but it wasn’t a disaster.

—Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.”

De kunst van het verliezen. Volgens dit gedicht van Elizabeth Bishop kun je 
er een meester in worden, ten minste, dat probeert ze zichzelf, en ons, in 
One Art (1976) wijs te maken. 
Dit zette me aan het denken. Kunnen we echt beter worden in het  
verliezen? Is dit iets wat we kunnen leren?
Mijn naam is Charlotte Pasveer en ik heb onderzoek gedaan naar de angst 
voor verlies, met behulp van een van de meest invloedrijke vrouwelijke 
schrijvers uit onze geschiedenis; Mary Shelley. 
Misschien komt deze naam je niet bekend voor, maar ik weet bijna zeker 
dat je haar bekendste boek wel kent. Frankenstein. 
Als er iemand een meester zou kunnen worden in verliezen, zou Mary hier 
zeker voor in aanmerking komen. Ondanks het verlies wat ze leed en de 
angst hiervoor, wist ze een verhaal te schrijven wat de geschiedenis in zou 
gaan als een van de bekendste horror verhalen ooit. 
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Veel mensen zijn bang om iets te verliezen. Een geliefde, vriendschappen, 
connecties, voorwerpen, tijd, controle over ons lichaam en brein, etc.
Al vanaf het moment dat we geboren worden zullen we deze angst voelen. 
Vanaf dat moment worden we voor het eerst gescheiden van onze moeders 
en ervaren we dus een vorm van verlies. Dit zullen veel van ons ons hele 
leven blijven voelen.
Het is een angst waar ik, zoals velen, soms last van heb. Dat terwijl het vaak 
een vrij zinloze angst is. Verlies is namelijk iets wat je in de meeste gevallen 
niet zelf in de hand heb.
Binnenkort ga ik beginnen met het maken van een stripverhaal over 
de angst voor verlies, en wat voor effect dat op mensen kan hebben.  
Daarom was dit een belangrijk onderzoek voor mij. Niet alleen om beter 
geïnformeerd te zijn over het onderwerp, maar ook om mijzelf beter te  
kunnen begrijpen. Ik heb veel uit dit onderzoek gehaald, en hoop dat iedereen 
die dit leest er ook iets uit kan halen. Vooral natuurlijk degenen die ook 
angstig zijn om een ander kwijt te raken. 
Om de angst voor verlies beter te kunnen begrijpen, is het belangrijk om te 
begrijpen wat angst nou eigenlijk is. Angst is een emotie die eigenlijk heel 
universeel is. Het wordt over de hele wereld ervaren. Door mensen van 
allerlei verschillende culturen, en ook sommige dieren voelen angst, zoals 
de chimpansee en de orang-oetan. Het is een naam die we hebben gegeven 
aan een gevoel in ons lichaam. Dit wordt veroorzaakt door ons bloed dat 
zich wegtrekt van onze spijsverteringsorganen, om zich te verplaatsen naar 
andere onderdelen van ons lichaam die ervoor zorgen dat we beter kunnen 
vechten of vluchten. 

 

Een zinloze angst

ANGST VOOR VERLIEZEN
Dat veroorzaakt eigenlijk het gevoel wat we in onze buik krijgen als we ons 
angstig voelen (Berry, 2017)
Angst is heel belangrijk voor onze evolutie als mensen. Want als je het  
vermogen hebt om bang te zijn, heb je een grotere kans om te overleven 
dan de wezens die dat niet hebben. Omdat we hierdoor het gevaar beter 
kunnen begrijpen. 
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Angst kan je dus zeker helpen in het leven. Maar het kan je ook hinderen. 
Noors filosoof Lars Svendsen (2016) verteld:  “Fear can be highly functional. 
However, fear can also become highly dysfunctional. And it becomes so when it loses 
proportion, when it becomes too strong, when we fear the wrong things, and when we 
fear things too much.” 
The School of Life (2019) spreekt in hun video How To Stop Feeling Scared All 
The Time over waarom veel mensen zich constant angstig voelen. Dit komt 
omdat we geen onderscheid kunnen maken tussen wat angst verdient en 
wat angst oproept. De vraag of er wel echt iets is om bang voor te zijn is dan 
heel moeilijk om bij stil te staan. Ergens in het verleden heeft de persoon 
iets meegemaakt waardoor dit onderscheid heel moeilijk is om te maken. 
Dit kan ervoor zorgen dat de kleinste situatie al een enorme crisis wordt 
in iemands hoofd. 
Deze crisis die soms in ons ontstaat kan ik het beste omschrijven als een 
soort monster. Dit is hoe ik het ervaar. Het ontstaat soms uit iets heel 
kleins. Een soort druppel. Vaak komt dit van buiten af door een situatie 
die we zelf niet in de hand hebben. Iemand zegt iets, of er gebeurt iets 
om ons heen. De druppel ontwaakt het monster in ons hoofd. Het begint 
klein, maar hoe meer je er over nadenkt, hoe meer je het monster voed.  
Daardoor neemt het steeds meer ruimte in ons hoofd op. Totdat het  
constant angst veroorzaakt, en we bijna nergens anders aan kunnen  
denken. Vaak is afleiding hierbij goed, want daardoor voed je het monster 
even niet en zal het verzwakken. Wat ook kan helpen is het praten over de 
angst. Daardoor deel je het en zal het minder ruimte in je hoofd opnemen. 
Alsof je een klepje open zet waardoor er even wat van die angst weg kan 
stromen. Het monster zal over tijd weer verzwakken en kleiner worden. 
Maar helaas zal het nooit helemaal weg gaan. Het monster slaapt alleen 
maar, wachtend op de volgende druppel.

Monsters die wij maken
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Maar waarom zijn we dan eigenlijk zo bang om iemand te verliezen.  
Waarschijnlijk verschilt dit per persoon en situatie. Het kan zijn dat we 
bang zijn voor verandering. 
Maar iets wat vaak nog enger is aan een ander kwijtraken, is dat we hierbij 
ook een deel van onszelf verliezen. De mensen die dichtbij ons staan, zijn 
een onderdeel van ons geworden. Leven zonder de ander zou compleet  
anders zijn. En er zou een pijnlijke leegte ontstaan die niet makkelijk te 
vullen is. Dit zorgt ervoor dat we ons heel kwetsbaar voelen. 
In een TED Talk van auteur en onderzoeksprofessor Brené Brown (2010), 
vertelt ze over hoe kwetsbaarheid de kern van angst is. We kunnen hier  een 
paar belangrijke punten uithalen als het gaat om de angst van het kwijtraken. 
Deze angst komt misschien doordat wij als mensen zo veel op zoek zijn naar 
verbinding. Als we die verbinding niet vinden of niet meer hebben, voelen 
we ons kwetsbaar en dat zorgt weer voor meer angst en onzekerheid. De 
gedachte om die verbinding kwijt te raken zal ons dus ook bang maken. Dit 
komt omdat we niet de moed hebben om onvolmaakt te zijn en daardoor 
aan onszelf gaan twijfelen. Angst is een soort spiraal waar je heel moeilijk 
uitkomt. Hoe meer angst we hebben, hoe kwetsbaarder we ons voelen. Dit 
zorgt dan weer voor meer angst en zo kun je oneindig doorgaan. 
Maar hoe komen we er dan uit? Er zal voor ons allemaal een tijd komen dat 
we iemand verliezen. Eigenlijk is het gewoon veel beter om je er niet druk 
over te maken. Maar dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan.

Kwetsbaarheid
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Als we daadwerkelijk niks aan deze angst kunnen doen, wat moeten we 
er dan mee? Angst is al eeuwenlang een inspiratiebron geweest voor veel 
makers. We zien het in kunst, toneel, literatuur, muziek, film, etc. Eigenlijk 
zien we het overal wel terugkomen. Het is zelfs de eerste emotie die we in 
de Bijbel (Genesis) tegenkomen. Wanneer Adam beseft dat hij naakt is, is 
zijn eerste reactie angst. 
Ik als maker gebruik deze angst persoonlijk niet vaak op een heel extreme 
manier. Het forceert me om naar plekken te gaan waar ik het liefst niet 
kom. Maar dat is juist wat dit genre van werk zo interessant maakt. 
Horror is een grensoverschrijdend genre. Het forceert lezers naar de meest 
oncomfortabele plekken. Hierdoor moeten we de dingen confronteren die 
we normaal uit de weg gaan. 
Lisa Kröger en Melanie R. Anderson schreven een geweldig boek over alle 
belangrijke vrouwen in de geschiedenis van horror, genaamd Monster, She 
Wrote (2019). Laten we eens kijken naar de grondleggers van dit genre. En 
dat begint bij een heel interessante vrouw.
Vrouwen zijn gewend om buiten de grenzen te stappen die zij opgelegd 
gekregen hebben. Vooral in het verleden moesten vrouwen stil zijn en  
gehoorzamen, maar het gebeurt vandaag de dag helaas nog steeds. 
Door de eeuwen heen moesten vrouwen leren om onzekere en  
angstaanjagende plekken te betreden, zelfs als zij verteld werden om hier 
niet te komen. Wanneer schrijven niet mag, wordt het schrijven van een 
verhaal een vorm van rebellie om kracht terug te pakken.

Het ontstaan van Gothic horror
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Neem bijvoorbeeld Margaret Cavendish (Engelse aristocrate, filosofe en 
schrijfster), wie in de 17e eeuw schreef over onder andere wetenschap en 
filosofie, twee onderwerpen die in die tijd alleen voor het mannelijke brein 
bevattelijk hoorde te zijn. Zij maakte een weg vrij voor veel vrouwelijke 
schrijvers die haar in de toekomst zouden volgen. 
Vrouwen moeten soms regel brekers zijn, en terwijl iedereen weg keek, 
pakten zij hun pennen op. Terwijl iedereen met zichzelf bezig was, waren 
deze vrouwen dit ook aan het doen, werkend aan hun verhalen. 
Dit is het soort feminisme dat mij heel erg inspireert. Daden spreken soms 
luider dan woorden. Wanneer er gezegd wordt dat vrouwen niet kunnen 
schrijven, dan is de sterkste manier om hier tegen in te gaan, het tegendeel 
bewijzen. Je kan protesteren en luidkeels zeggen dat dit niet het geval is. 
Maar krachtiger is om als vrouw een pen op te pakken en te laten zien dat 
vrouwen even goed een verhaal kunnen schrijven als mannen. 
Horror is altijd populair geweest. Mensen houden nou eenmaal van een 
monster. Maar waar zijn dit soort verhalen begonnen?  Velen zijn van  
mening dat horror zoals we dat vandaag kennen is ontstaan uit de Gotische 
roman, een schrijfstijl die erg populair was in Engeland in de laat 18e en 
vroeg 19e eeuw. 
The Castle of Otranto (1765) van Horace Walpole (Brits schrijver en  
politicus) is hier het eerste voorbeeld van. Dit boek was zo populair dat 
het een eigen genre creëerde genaamd Gothic. Een naam die paste bij de 
architectuur die in veel van deze boeken terug te vinden was. 

Het werk van de Engelse schrijfster Ann Radcliffe (1764- 1823) zorgde ervoor 
dat dit genre groot werd. Ze schreef veel Gothic verhalen waar haar lezers 
niet genoeg van konden krijgen. Radcliffe was een van de bestverkopende 
schrijvers in haar tijd, en creëerde hierdoor een soort formule voor het 
Gothic genre.  Haar werk zou vele andere schrijvers inspireren om hun 
eigen nachtmerries op papier te zetten. Vaak waren deze bloederiger en  
duisterder dan die van Radcliffe, maar ze gebruikten haar formule om te 
schrijven. Dit was ook de aanmoediging die veel vrouwelijke schrijvers nodig 
hadden om pen op papier te zetten. Deze schrijfsters zouden generaties 
van makers inspireren. 
Als het gaat om de grondleggers van de Gothic horror, dan mag Mary  
Shelley zeker niet aan dat lijstje ontbreken. Horace Walpole schreef 
de eerste Gothic roman en Ann Radcliffe maakte deze weg vrij voor  
vrouwelijke schrijvers, maar het was Mary Shelley die voor het eerst Gothic 
en horror aan elkaar zou koppelen. Een combinatie die vandaag nog steeds 
gebruikt wordt en waarschijnlijk voor altijd met elkaar geassocieerd zal 
worden. Mary kende intense liefde en hartverscheurend verlies. Voor haar 
stonden romantiek en de dood nooit ver van elkaar vandaan. 
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Mary was de dochter van twee getalenteerde mensen. Politiek filosoof  
William Godwin en schrijfster en feminist Mary Wollstonecraft. Ze  
trouwden een korte tijd nadat de moeder zwanger werd. Hun dochter, 
Mary, werd geboren op 30 augustus 1797. Helaas stierf de moeder 11  
dagen later aan complicaties bij de geboorte. 
De familie waarin Mary opgroeide was zeker niet standaard voor de tijd. 
Mary had een halfzus van haar moeders kant die was geboren voordat haar 
moeder trouwde met William, genaamd Fanny. Ze werden grootgebracht 
door William, wie in 1801 hertrouwde met een nieuwe vrouw, Mary Jane 
Clairmont. 
Hoewel de relatie tussen William Godwin en Mary Jane Clairmont niet 
altijd even goed was, kregen ze samen nog een dochter, Claire. De kleine 
Mary en Claire groeiden samen op en waren hele goede vriendinnen. De 
band tussen Mary en haar stiefmoeder was minder goed.
Educatie was in deze familie erg belangrijk. Hoewel Mary naar verschillende 
scholen ging, was haar vader haar meest belangrijke leraar. Hij leerde 
haar de letters van het alfabet door de graveerde letters op haar  
moeders grafsteen over te trekken. Later leerde hij haar een goede fundatie 
in geschiedenis, mythologie, literatuur en de Bijbel. Ze kreeg kunst lessen 
en leerde Frans en Latijns van verschillende bezoekende leraren. Daarnaast 
bezocht ze volwassen theater voorstellingen en lezingen met haar vader en 
familie.
Veel bekende mensen kwamen bij haar vader op bezoek. Wetenschappers 
en schrijvers en filosofen. Op een avond vertelt de schrijver Samuel Taylor 
Coleridge zijn gedicht The Rime of the Ancient Mariner. Mary en Claire 
verstoppen zich achter de bank om stiekem naar het verhaal te kunnen  
luisteren in plaats van naar bed te gaan.
 

De jeugd van Mary Shelley

MARY SHELLEY
Samen luisteren ze vol spanning naar het enge verhaal over een schip vol 
met geesten. Mary zou deze avond en dat gedicht nooit vergeten. Het had 
heel veel indruk op haar gemaakt. 
Mary nam haar vaders gewoonte over om elke ochtend te starten met  
schrijven en studie. En ze bleef haar hele leven door studeren. 
Om haar moeder beter te leren kennen, las Mary al het werk wat ze had 
geschreven voordat ze overleed. Woorden over democratie en vrouwen  
rechten. Velen noemen haar dan ook “Britain’s first feminist”.  Haar woorden 
gaven velen moed en inspiratie, maar anderen woede en verontwaardiging. 
De gedachte dat vrouwen gelijk waren aan mannen was al een onbegrijpelijk 
idee, maar dat Mary Wollstonecraft deze ideeën opschreef en deelde met 
anderen was echt verschrikkelijk. Vrouwen hoorden geen eigen ideeën en 
meningen te hebben, en die hoorden ze al helemaal niet uit te geven. Maar 
deze ideeën inspireerden haar dochter Mary alleen maar meer. Ze zou  
bewijzen dat haar moeder gelijk had. Ze wilde laten zien dat het werk van 
een vrouw net zo belangrijk kon zijn als dat van een man. 
Overal om haar heen voelde Mary de kracht van woorden. En ze hoopte dat 
ze op een dag ook iets belangrijks zou schrijven. 
Deze rijke kennis in haar jeugd had ook een keerzijde.  Haar vader was een 
geweldige leraar, maar was minder goed in het omgaan met de emotionele 
behoeftes van zijn kinderen. Dit zou ook heel belangrijk kunnen zijn geweest 
voor het verhaal wat ze later zal gaan schrijven. Over het monster die  
verward en alleen is doordat zijn maker hem verlaten heeft. Hij is wanhopig 
om connectie en betekenis te vinden.
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Mary is ongelukkig op dit moment in haar leven. Ze is nu 14 jaar oud en 
zorgt voor problemen in het gezin. Haar vader stuurt haar naar Schotland 
om bij een andere familie te gaan wonen. Deze mensen zijn heel vriendelijk 
en Mary vind het daar fijn. Ze houdt ervan om door het Schotse landschap 
te lopen en haar verbeelding de vrije loop te laten. Dit zou een belangrijk 
moment voor haar worden omdat ze hier geen grenzen voelde voor haar 
verbeelding. Als ze 16 jaar oud is, keert ze weer terug naar haar familie. 
Maar dit zou zorgen voor nog meer problemen. 
In 1814 ontstond er een romantische relatie tussen Mary en Percy Bysshe 
Shelley (Engels dichter). Ze ontmoeten elkaar vaak bij het graf van Mary’s 
moeder. Datzelfde jaar zijn ze samen weggelopen. Mary’s stiefzus, Claire, 
ging mee. Met weinig geld reizen ze door Europa met paarden, ezels en 
soms te voet. Ze nemen ook een boot over de Rijn. Waarschijnlijk passeren 
ze een kasteel genaamd Burcht Frankenstein. Daar zouden ze het verhaal 
van Konrad Dippel hebben gehoord. De gestoorde wetenschapper die een 
olie probeerde te maken om eeuwig leven te verzekeren.
Ze keerden later dat jaar terug naar Engeland. Mary is nu 18 jaar en is 
zwanger met een baby meisje. Clara werd geboren op 22 februari 1815, 
maar zou helaas binnen twee weken komen te overlijden. De dood van 
Clara was hartverscheurend voor de jonge moeder en het verlies zou 
een van de grootste inspiratiebronnen worden voor het schrijven van  
Frankenstein. Ze schreef in haar dagboek over de verschrikkelijke dromen 
waarin het haar lukte om de baby weer tot leven te wekken door haar warm 
te houden naast het vuur. In januari van 1816 zou ze haar tweede kind 
krijgen met Percy. Een jongetje genaamd William. Maar de nachtmerries 
stopten hierdoor niet. 
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Vier maanden na de geboorte vertrekken Mary Godwin, Percy Shelley en 
de kleine William naar Zwitserland. Ook dit keer kwam Claire mee om 
haar relatie met Lord Byron (Engels dichter en schrijver) te verbeteren met 
wie ze al zwanger was geraakt. Ze wilde de redelijk eenzijdige connectie 
weer opbouwen. 
Voor Lord Byron was dit niet echt een vakantie, maar meer een soort  
ballingschap. In Engeland werd hij beschuldigd van incest met zijn halfzus, 
dus vertrok hij naar Zwitserland. Dit deed hij samen met zijn nog maar net 
volwassen arts John Polidori. Ook een pauw, een aap en een hond gingen 
mee op reis. 
Percy Shelley en Lord Byron waren beide geïnteresseerd in elkaars werk. 
Byron was bekend met Shelley als radicale denker en voorstander van vrije 
liefde. Er ontstond meteen een hechte band tussen de twee. Ook Claire had 
vooral oog voor de beroemde Byron, waardoor Mary zich alleen gelaten 
voelde. 
Deze zomer bij het Meer van Genève zou overschaduwd worden door de 
gevolgen van de uitbarsting van de Tambora vulkaan in Indonesië. Dit zou 
onder andere zorgen voor abnormale weersomstandigheden. 1816 werd 
ook wel bekend als het jaar zonder zomer. Dit was ook het geval voor 
de groep in Genève. Het weer was slecht en somber en er was een bijna  
constante regen. Ze zouden veel van hun tijd binnen moeten doorbrengen. 
In een poging om de tijd te doden, dronken ze veel wijn en laudanum  
(vloeibare opium) en begonnen ze enge gedichten voor te lezen aan elkaar. 
Het was een bedwelmende combinatie.
Een duistere, stormachtige avond in juni is de inspiratie geweest voor deze 
groep om met elkaar een competitie te houden. Lord Byron daagde de  
anderen uit om een spook verhaal te schrijven. Daarna zouden ze kiezen 
wie het beste verhaal had geschreven.  Terwijl de storm buiten door raasde 
en bliksem de kamer verlichte, zat de groep samen hun plannen en ideeën 
te bespreken. 

Villa Diodati Deze gesprekken zouden tot laat in de nacht doorgaan.  
Mary zat stil het gesprek van de anderen te observeren. Ze wist niet waar 
ze over moest schrijven. Byron was ervan overtuigd dat zijn verhaal het 
beste zou zijn. Hij was natuurlijk erg getalenteerd, maar ook arrogant. De  
mannen begonnen meteen met schrijven. Elke dag vroegen ze Mary of ze al 
een idee had voor haar verhaal. Maar elke dag was het antwoord nee. 
John Polidori schreef het eerste indrukwekkende verhaal genaamd The 
Vampyre, dat later Bram Stoker zou inspireren om Dracula te creëren. De 
hoofdpersoon van Polidori, de bloed drinkende, flirterige Lord Ruthven, 
heeft een sterke gelijkenis met Byron.
Percy Shelley en Byron beginnen zich te vervelen met de spookverhalen. 
De gespreksonderwerpen veranderden in discussies over de laatste weten-
schappelijke experimenten. Het favoriete onderwerp. Over elektriciteit, 
en hoe Galvani het gebruikte om de benen van een dode kikker te laten 
bewegen. Zou het dode wezens weer tot leven kunnen wekken? De ultieme 
overwinning volgens Shelley en Byron. Dan zal de natuur overwonnen zijn 
en zullen al haar geheimen onthuld worden. De mannen spreken hier luid 
en opgewonden over. Maar Mary besluit naar bed te gaan. Ze denkt na 
over het gesprek. De natuur had waarschijnlijk hele goede redenen om haar  
geheimen te houden. Wat zou er gebeuren als het levenloze weer tot leven 
werd gewekt. Dat maakte de mannen niet uit. Ze wilden alleen weten of 
het kon, niet of het een goed idee zou zijn. 
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Die nacht kon Mary niet goed slapen. Gedachtes over dode lichamen die tot 
leven werden gewekt zweefden door haar hoofd. Toen ze eindelijk in slaap 
viel, volgde er een nachtmerrie, zoals ze in haar introductie van Franken-
stein (1831) schrijft:

“When I placed my head on my pillow, I did not sleep, nor could I be said to think. 
My imagination, unbidden, possessed and guided me, gifting the successive images 

that arose in my mind with a vividness far beyond the usual bounds of reverie.  
I saw—with shut eyes, but acute mental vision, —I saw the pale student of unhallowed 
arts kneeling beside the thing he had put together. I saw the hideous phantasm of a 
man stretched out, and then, on the working of some powerful engine, show signs of 

life, and stir with an uneasy, half vital motion. Frightful must it be; for supremely  
frightful would be the effect of any human endeavour to mock the stupendous 
mechanism of the Creator of the world. His success would terrify the artist; he 

would rush away from his odious handywork, horror-stricken. He would hope that, 
left to itself, the slight spark of life which he had communicated would fade; that 
this thing, which had received such imperfect animation, would subside into dead 
matter; and he might sleep in the belief that the silence of the grave would quench 
for ever the transient existence of the hideous corpse which he had looked upon as 

the cradle of life. He sleeps; but he is awakened; he opens his eyes; behold the horrid 
thing stands at his bedside, opening his curtains, and looking on him with yellow, 

watery, but speculative eyes.”

Deze droom had haar zo bang gemaakt dat ze ervan wakker schrok. Ze kon 
nergens anders aan denken. Ze kon het beeld van het monster niet weg 
schudden. Ze probeerde ergens anders aan te denken. Het spookverhaal 
kwam weer in haar op. 

Het ontwaken van een monster “Swift as light and as cheering was the idea that broke in upon me. “I have found 
it! What terrified me will terrify others; and I need only describe the spectre which 
had haunted my midnight pillow.”  On the morrow I announced that I had thought 
of a story. I began that day with the words, It was on a dreary night of November, 

making only a transcript of the grim terrors of my waking dream.”

Mary schreef haar boek in negen maanden, terwijl ze zwanger was van 
haar derde baby. De uitgever van Percy Shelley en ook die van Lord Byron  
wilden het boek niet uitgeven, maar op 1 januari 1818 werd het boek uitgegeven 
door Lackington and Company. Frankenstein zou in de eerste instantie 
anoniem gepubliceerd worden. Doordat dit anoniem was gedaan, werd er 
gedacht dat de auteur een man was. Sommigen dachten dat het geschreven 
was door Percy Shelley, maar er waren ook velen die geloofden dat het 
geschreven was door “de dochter van William Godwin”. 
In 1823 verscheen er een nieuwe editie van het verhaal. Dit keer met Mary’s 
naam op de voorkant. Daarna heeft ze de tekst in 1831 herschreven. Ze was 
nog heel jong toen ze de eerste versie schreef, en wilde dat haar bekendste 
roman haar nu meer ervaren kant liet zien. 
Helaas waren de inspiratiebronnen voor Frankenstein niet het enige verlies  
wat Mary zou meemaken. In 1822 zou Percy Shelley omkomen in een 
bootongeluk. Ook zou alleen één van haar vier kinderen ouder worden dan 
haar. Ze zou hier nooit volledig van herstellen. Ondanks dit bleef ze haar 
hele leven schrijven. 
Mary wist veel over leven en dood. Het is geen wonder dat ze in de duistere 
sfeer van het jaar zonder zomer, een van de meest bekende horror verhalen 
ooit wist te creëren.
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Veel van ons vinden het leuk om horror films te kijken, enge boeken te 
lezen of in een spookhuis te gaan. Mensen willen deze angst ervaren zonder 
echt in gevaar te zijn. Frankenstein is een perfect voorbeeld hiervan. Het 
laat ons angst ervaren met alleen woorden. Veel schrijvers richten zich op 
geesten, monsters en het paranormale. Mary Shelly doet dit ook maar legt 
de focus op het onbekende en onmogelijke om angst op te wekken. Ze 
creëert dus een brug tussen het paranormale en de moderne wetenschap 
van de tijd.
Gothic fictie speelt zich bijna altijd in het verleden af. Terwijl veel Gotische 
romans vertelden dat het gebrek aan kennis en repressief gedrag van mensen 
tot gruwelijke situaties leidden, suggereert Frankenstein dat te veel kennis 
en innovatie ook tot horror zou kunnen leiden.
Door haar lezers na te laten denken over een extreem voorbeeld waarin 
iemand roekeloos kennis zoekt, werpt Mary Shelley licht op haar eigen 
tijd, waarin nieuwe uitvindingen en het optimaliseren van technologie de 
normale manier van leven begon te bedreigen. Shelley wist de zeitgeist 
vast te pakken. Het begin van de 19e eeuw wankelde op de rand van de 
moderne tijd. Grote verandering brengt angst met zich mee. Frankenstein 
bracht deze hedendaagse zorgen over de mogelijkheden van wetenschap 
voor het eerst samen met fictie, met veel succes. Ver van een ongelofelijk  
fantasie verhaal, laat het boek zien wat er zou kunnen gebeuren als 
mensen, en vooral losgeslagen wetenschappers, te ver zouden gaan. 
De wetenschap van het boek past bij de tijd waarin het geschreven is, maar 
is toch tijdloos. Het is vaag, en kan daarom ook passen in andere momenten 
van grote verandering en angst. Dat maakt het verhaal nog relevant in deze 
tijd, en kan het nu nog steeds als eng worden ervaren.

Wetenschap en fictie

VERLICHTING EN VERANDERING 
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Het tijdperk van de Verlichting was een periode waarin we grote stappen 
zien naar het leven zoals we dat vandaag kennen. De Verlichting 
beïnvloedde de manier van denken op cultureel, wetenschappelijk en  
intellectueel gebied. Het is een tijd van gigantische wetenschappelijke  
vooruitgang. Rationaliteit en logica worden de leidende principes van 
het leven. Ontdekkingen van bijvoorbeeld Copernicus, Galileo en Newton  
onderbouwen deze nieuwe manier van denken. 
Een belangrijk onderdeel van de Verlichting was vragen stellen en redeneren 
over gewoonten, moraal en traditionele denkwijzen. De comfortabele 
manier van denken werd uitgedaagd. Het doel van de Verlichting was om 
de natuurlijke wereld en de plaats van de mensheid daarin op basis van 
de rede te begrijpen. En daarbij niet te kijken naar religieuze ideeën.  De  
evolutietheorie van Charles Darwin bracht ook een nieuw debat op gang 
over de integriteit van de Bijbel zelf. 
Met de beschikbaarheid van nieuwe banen in de steden, werden ook de 
traditionele vrouwenrollen uitgedaagd, omdat steeds meer jonge vrouwen 
een betere toekomst voor zichzelf zochten.
Het publiek raakte steeds meer betrokken bij de debatten die werden gevoerd, 
vooral na de introductie van de drukpers, waardoor iedereen mee kon denken 
over de politieke en sociale kwesties die de verlichting met zich meebracht. 

Tijden van verandering
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Mary Shelley schreef Frankenstein tijdens de Verlichtingsperiode en onder-
zoekt in dit boek veel van deze kwesties.
 
Frankenstein is een Gothic verhaal. Beide de Gotiek en de Romantiek waren 
een soort reactie tegen de waarden van de Verlichting. De Romantiek 
had een fascinatie met een verbinding zoeken met de natuur, kinderlijke  
onschuld, een soort obsessie met de dood en het hiernamaals. Er hoefde 
niet altijd logica in alles te zijn. Je kunt de Verlichting en Romantiek zien 
als een soort strijd tussen het brein en het hart. Emotie vs. logica. Eigenlijk 
vind ik deze omschrijving perfect passen bij Frankenstein.
Shelley combineert in dit werk dus Gotiek, Romantiek en Verlichting en 
onderzoekt het onderwerp van haar verhaal door deze lenzen. Dit zijn 
echte tegenpolen, wat je door het hele boek al voelt. Je voelt de constante 
spanning tussen elementen van het Verlichtingsdenken en Romantiek. 
Je zou deze spanning tussen het hart en het brein kunnen vergelijken 
met de angst voor verlies. Deze angst voelt ook als een constant gevecht  
tussen ons rationele brein dat ons probeert te vertellen dat onze angsten  
waarschijnlijk niet echt nodig zijn, en ons hart die daar angstig en  
emotioneel tegen in gaat. 

Het hart vs. het brein

“So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein-  
More, far more, will I achieve; treading the steps already marked,  
I will pioneer a new way, explore unknown powers, and unfold to  

the world the deepest mysteries of creation.” 
 

-Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein (1831)
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Ondanks de uitdagingen, gaat Victor Frankenstein op een zoektocht naar 
diepgaande kennis. Hij is verblind door ambitie en kijkt niet naar de gevolgen  
en let niet op de waarschuwingen die hij van anderen krijgt. Hij is zeker 
een voorbeeld van een man van de verlichting. Hij keerde de natuurlijke 
wereld de rug toe om zich te concentreren op het ontdekken van het  
geheim van het tot leven brengen van levenloos materiaal.
Hij bleef werken aan zijn schepsel, bleef het zich voorstellen als iets moois 
dat hem alle eer zou bewijzen en zou de ware aard van wat hij aan het 
doen was niet zien totdat het te laat was. Wanneer het angstaanjagende en  
levende monster tegenover hem stond.
Uiteindelijk leidt de creatie van het monster natuurlijk tot chaos en de 
ondergang van Frankensteins familie. Frankensteins zoektocht naar te 
veel kennis heeft alleen geleid tot de vernietiging van zijn leven. Dit laat 
natuurlijk perfect zien dat de Verlichting en Romantiek niet goed samen 
kunnen leven. De ideeën van verlichting die Frankenstein had, hebben voor 
veel ellende gezorgd. Maar hij kan nu ook niet meer terugvallen op zijn 
hart, want dat is inmiddels gebroken. Het brein en het hart hebben elkaar 
vernietigd. 
Nu is de vraag wat Mary Shelley nou eigenlijk over de Verlichting probeert 
te zeggen. Ik denk dat ze gefascineerd was door alle nieuwe mogelijkheden 
die deze tijd met zich mee bracht. Ze was een intelligente vrouw en ze zou 
nooit stoppen met het onderzoeken en leren van nieuwe dingen. Daar was 
ze dagelijks mee bezig en ik denk dat ze ook zeker de positieve kanten van 
de Verlichting zag. Mary was nog heel erg jong toen ze dit boek schreef. 
En je kunt ook zien dat ze eigenlijk nog aan het onderzoeken is wat ze van 
de wereld vind. Doordat het verhaal voor niemand echt een goede afloop 
heeft, zou je denken dat ze tegen de Verlichting en haar veranderingen was. 

Verlichting en Frankenstein En aangezien de karakters veel elementen bevatten van de Romantiek, dat 
Shelley daar juist een voorstander van was. Maar dat is natuurlijk ook niet 
helemaal waar, want zelfs met die Romantische eigenschappen loopt het 
niet goed voor ze af. Frankensteins monster is het resultaat van een uit 
de hand gelopen zoektocht naar Verlichting en controle over de natuur. 
Men wil de natuur kunnen beheersen, en in naam van de Verlichting  
ongecontroleerd experimenteren. Zonder na te denken over wat er mis 
zou kunnen gaan.
Ik denk dus eigenlijk dat er voor Mary een soort onzekerheid is over de 
Verlichting. Ja, de uitvindingen zijn geweldig en indrukwekkend, maar men 
moet voorzichtig zijn en nadenken over de gevolgen van hun acties. 
Ze vraagt in dit boek dat mensen voorzichtig zijn met hun experimenten 
en zoektocht naar kennis en beheersing. Dit is al uit de ondertitel van het 
boek te halen. The Modern Prometheus. Hiermee waarschuwt Shelley om 
voorzichtig te zijn met overambitieuze mensen zoals Victor Frankenstein. 
Hij is in haar verhaal degene die vuur van de goden stal zoals Prometheus 
dat deed in de Griekse mythologie. 
Het is te zien dat Shelley haar roman opbouwt rond de zorgwekkende  
kenmerken van haar tijd. Ik kan me voorstellen dat dit een enge gedachte 
is. Want de gevolgen kunnen verschrikkelijk zijn. Die angst heeft  
waarschijnlijk een grote rol gespeeld in het schrijven van Frankenstein. 
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Frankenstein creëert horror door sfeer en beeldelementen die angst  
versterken. Bijvoorbeeld duisternis wordt gebruikt om onheil en een  
onprettig gevoel te creëren. Waardoor de lezer zich af gaat vragen wat er 
zich in die duisternis verschuilt. Dit is een psychologische kwelling voor 
beide de lezer en Victor Frankenstein. Deze mentale kwelling speelt een 
grote rol in dit verhaal. 
Soms is mentale kwelling erger dan fysieke kwelling. Mary wist hier 
natuurlijk alles van af. 
Veel momenten die het verhaal eng maken zijn psychologisch. Het afwachten 
is bijna ondragelijk. De spanning bouwt zich steeds meer op. Dit is in zekere 
zin waarschijnlijk ook hoe Mary zich voelde toen ze keek naar de wereld 
om haar heen, wachtend totdat er iets mis zou gaan. De spanning is denk 
ik voor velen herkenbaar als het gaat om angst voor verlies en verandering. 

Psychologische kwellingen
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Nu dat we angst en verlies beter begrijpen, wacht ons nog een belangrijke 
vraag. Want we hebben nu veel geleerd over deze onderwerpen, maar dit 
betekend niet dat we alles weten. Het belangrijkste onderdeel is nog niet 
opgelost. Hoe komen we van angst af? Of hoe kunnen we ermee omgaan? 
Elizabeth Bishop had on immers beloofd dat we er een meester in zouden 
kunnen worden. 
Maar waar moeten we dan beginnen met zoeken naar een antwoord? Ik 
ben begonnen met kijken naar de meningen van een aantal denkers, om  
hopelijk daaruit mijn eigen conclusie te kunnen trekken. 

MEESTERS VAN VERLIES

Jacques Lacan (1901-1981) was een Franse psychoanalyticus en filosoof. 
Lacan dook als psychiater in de filosofie, omdat hij merkte dat de vragen 
die zijn patiënten stelden, filosofische vragen waren. Dus om deze vragen 
te begrijpen moeten we de filosofie begrijpen. Als de mens met zichzelf 
in moeilijkheden verkeerd, dan zijn we eigenlijk op zoek naar waarheid. 
We hebben een verlangen naar de waarheid, maar die zullen we volgens 
Lacan nooit bereiken. Dit was een nieuw idee dat hij heeft herontdekt bij 
Sigmund Freud (psychiater en grondlegger van de psychoanalyse). Als je 
dit verlangen zou vervullen zou je een stuk menselijkheid wegnemen. Want 
de mens is zijn verlangen. Wij zijn de dragers van het onweten. We moeten 
ons bewust worden dat we geen vat hebben op de zaken (De Kesel, 2019).
Maar kunnen we dan iets doen met onze angst gevoelens? Freud en Lacan 
waren beide erg voorzichtig als het ging om het weghalen van angst. Angst 
heeft een functie. Het beschermt ons tegen gevaar.

Jacques Lacan & Sigmund Freud

Het is juist heel belangrijk om te kijken naar de functie. Een fobie helpt 
bijvoorbeeld om ruimte te creëren tussen onszelf en de angst die door  
onwetendheid wordt veroorzaakt. Dit is vooral bij kinderen zo volgens 
Lacan. Het geeft een vorm aan de angst. De fobie is misschien heel 
eng, maar het geeft een soort afleiding van wat nog veel enger is; Onze  
onwetendheid. Vooral kinderen kunnen niet goed met deze mysterieuze 
angst overweg en zullen dit daarom vaak een vorm geven, zoals bijvoorbeeld 
een fobie voor spinnen. 
Om van deze angst af te komen moeten we volgens Lacan de angst naar 
een ander onderwerp verplaatsen. Om het van het fobische object te  
verschuiven naar een ander object zodat het een andere betekenis kan  
vormen. (Hewitson, 2019)
Als ik deze informatie zou gebruiken om de angst van het verliezen te  
begrijpen, betekend dat dit; Als we iemand kwijtraken betekend dit vaak 
dat we ook een deel van onszelf kwijtraken omdat mensen vaak met  
elkaar verbonden zijn. We zijn hier bang voor omdat het ons heel dichtbij 
die onwetendheid zet waar wij als mensen zo bang voor zijn. Om dit beter 
te begrijpen kan die angst dus een vorm aannemen van de angst van verlies. 
Terwijl we eigenlijk vooral bang zijn voor de angst dat we onszelf in dit  
verliesproces zullen kwijtraken. Wie zijn we nog als die andere persoon er 
niet meer is? Wat blijft er over? Onzekerheid, kwetsbaarheid en verdriet? 
 Maar die angst kun je niet zomaar weghalen. We moeten ermee leren  
leven. We kunnen ons perspectief veranderen. Als we de angst loskoppelen 
van het verlies, kunnen we ons misschien ook wel anders gaan voelen over 
verlies.  
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Angst voor wat er in de toekomst kan gebeuren is eigenlijk een heel gemene 
truc van ons brein. Het is een zinloze angst, maar het voelt niet zo omdat 
er altijd wel potentiële gevaren om ons heen zijn. Maar vaak zijn ze niet 
levensbedreigend of, in het geval van de angst van verlies, kun je niet veel 
veranderen aan wat er gaat gebeuren. Het is zeker de grote hoeveelheid 
stress vooraf niet waard. 
In On Being Scared All the Time verteld The School of Life (2018) over een  
uitspraak van Engelse psychoanalyticus Donald Winnicott: “The catastrophe 
you fear will happen has in fact already happened.”  Maar, voegde Winnicott 
eraan toe, de catastrofe is vergeten; en dat is wat ons zo ziek maakt van  
zorgen. Als de toekomst rooskleuriger wil worden, zullen we ons de  
catastrofe moeten herinneren en moeten plaatsen waar het echt thuishoort: 
veilig in het verleden.
De angst die we nu ervaren weerspiegelt vaak dat wat we voelden toen we 
kinderen of baby’s waren. We zien de uitdagingen van het volwassen leven 
met de hulpeloosheid die we als kinderen voelden. We blijven loyaal aan de 
angsten die we ooit hadden.
We zijn de oorzaken van deze gevoelens al lang vergeten, maar we dragen 
het nog wel met ons mee. Ergens diep in ons richt het nog steeds ravage 
aan. 
Winnicott stelt dat we het moeilijk vinden om het verleden van de toekomst 
te splitsen omdat we het verleden nog niet goed hebben verwerkt. We 
moeten ons dus realiseren dat de angsten die we nu hebben, overblijfselen 
zijn van een angst die we vroeger hadden. Toen we nog heel kwetsbaar 
waren. We kunnen die angst dus omzetten in medeleven voor onszelf. 

Donald Woods Winnicott Dit betekent niet dat er in het heden nooit iets is om bang voor te zijn. Maar 
we moeten een onderscheid maken tussen verouderde terreur en nieuwe 
angst. Er zijn dingen om bang voor te zijn in het hier en nu, maar deze 
dingen hoeven niet zo veel angst op te roepen als dat we gewend zijn. Hier 
is waarom: We zijn nu volwassen. We kunnen nu omgaan met de slechte 
dingen die opkomen, op een manier die bange kinderen nooit zouden  
kunnen. We zijn zo veel sterker dan toen. Het leven kan nog heel lastig voor 
ons worden, maar we hoeven er nooit zo bang voor te zijn als toen we klein 
waren en we voor het eerst de angst ervaarden.
Er zijn twee manieren om om te gaan met angst. Optie één is om alle  
angstaanjagende situaties uit de wereld te verwijderen. Optie twee is om te 
werken aan onze houding tegenover angst. 
We moeten het gevoel van angst voor verlies dus eigenlijk omzetten in het 
gevoel van medeleven voor de angst die we vroeger hadden. 
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“Het zijn niet de dingen die met ons gebeuren die ons doen lijden. Het is wat we 
onszelf vertellen over deze dingen.” Dit zijn de woorden van Epictetus, een 
Stoïcijns filosoof uit de eerste eeuw. 
Epictetus was tot slaaf gemaakt, maar toch een gelukkig persoon. Zijn  
filosofie richtte zich op onderscheid maken tussen dingen waar we invloed 
op hebben en de dingen waar we geen invloed op kunnen hebben. Door dit 
verschil te leren, kun je je bezig houden met wat je kan veranderen, en het 
accepteren van de dingen die je niet kan veranderen. Dit scheelt een hoop 
ellende. En daardoor zou je dus ook niet meer bang hoeven te zijn voor 
verlies. 
Je moet accepteren dat je geen invloed hebt op de dingen om je heen, 
maar je kan wel een bepaalde controle hebben over hoe je er op reageert.  
Epictetus gelooft dat je je geest kan beheersen. 
Bang zijn zal geen invloed hebben op wat er gebeurt, maar zal wel invloed 
hebben op hoe jij je voelt. Je laat de angst zelf toe. 
Epictetus had een veel zwaarder leven dan de meesten van ons ooit zullen 
meemaken. Maar hij was gelukkig. En als hij onder die omstandigheden  
gelukkig kon zijn, zouden wij dat ook moeten kunnen zijn. Hiervoor moeten 
we proberen op te lossen wat we op kunnen lossen, en de rest moeten we 
laten gaan. Door anders naar de dingen om ons heen te kijken, zullen ze 
ook anders gaan voelen. (Verken Je Geest, 2016)

Epictetus De meningen van deze denkers zijn allemaal verschillend, maar er is een 
gebied waar het overlapt. Dit is dat we angst kunnen verminderen door 
onze houding aan te passen. Hoe we dit moeten doen verschilt per denker, 
en waarschijnlijk ook per persoon. Wat voor de een werkt, werkt misschien 
helemaal niet voor de ander. 
Persoonlijk heb ik mijn houding tegenover verlies al een beetje kunnen  
aanpassen door het onderzoeken van het onderwerp. Ik heb een soort  
begrip gevonden voor verlies. Door er maandenlang mee bezig te zijn 
ontstaat er een soort acceptatie dat het een onderdeel is van het leven. 
Natuurlijk wist ik dit al, maar het is nu meer tot me door gedrongen.  
Daardoor voelt de angst ook minder drukkend. Het monster in mijn hoofd 
is niet meer zo krachtig als dat het ooit was. 
Ik hoop natuurlijk dat het lezen van dit essay ook kan helpen om een beter 
begrip te geven aan iedereen die dit leest. 
In een zekere zin heeft het aanpassen van mijn houding tegenover angst dus 
wel de angst verminderd. Ik zou dus aanraden om eens een van de besproken 
manieren uit te proberen. Ik denk niet dat we zonder angst kunnen leven, 
maar overbodige angst kan denk ik wel verminderd worden. Je hebt dit 
zelf in de hand. Dus als je het zo bekijkt, zouden we misschien toch een 
meester kunnen worden in verlies. Of in ieder geval het omgaan met de 
angst ervoor. 
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Na het schrijven van dit essay heb ik een advies dat ik graag zou willen 
delen. En ik denk dat het goed is dat iedereen die angst ervaart dit uit 
probeert. Of je nou gelooft dat je een meester verliezer bent, of juist niet. 
Mijn advies om om te gaan met de angst voor verlies is dit; Deel het. Zoals 
ik eerder al heb verteld, is praten over angsten een manier om even een 
klep open te zetten waardoor er wat meer ruimte in je hoofd ontstaat. 
Hierdoor wordt het minder zwaar en zorgt dit vaak voor veel opluchting.  
Maar het delen van angsten hoeft niet altijd een gesprek met een ander 
te zijn. Schrijf een verhaal, een brief of een essay. Maak een schilderij, 
een lied, een gedicht. Het maakt niet echt uit hoe of wat, maar doe er 
iets mee. Spreek het uit. Deel het met anderen. Niet alleen lucht dit je 
hart, maar het kan er ook voor zorgen dat je je meer verbonden voelt met  
anderen. Hierdoor voelen we ons minder kwetsbaar, en daardoor ook  
minder  bang. We kunnen niet leven zonder bang te zijn, maar we kunnen  
wel leren ermee om te gaan. 
Ik heb tijdens mijn onderzoek een soort eenzijdige band gecreëerd met 
Mary Shelley. Door dit onderzoek heen heb ik mijn angst in de ogen 
aangekeken. En Mary heeft mij hier doorheen geholpen. Ik vond steun 
in haar woorden en ik kreeg het gevoel dat we ons verdriet en de angst 
deelden. Ik raad iedereen aan om zich eens te verdiepen in een historisch 
figuur. Waarschijnlijk heb je meer met elkaar gemeen dan je in eerste  
instantie zou denken. De dingen die je voelt, hebben anderen eeuwenlang 
voor jou ook al gevoeld. Het maakt het makkelijker om om te gaan met de 
angsten die je hebt, omdat je echt ontdekt dat je hier niet alleen in staat.  
 
Mary Shelley heeft in haar leven ontzettend veel verloren. Maar ze haalde 
kracht uit haar verlies om een van ‘s werelds favoriete monsters tot leven te 
wekken. Ze maakte van haar angst iets waar anderen zich in konden vinden. 
En dat is voor mij echt een meester van verlies.

Conclusie

“Life, although it may only be an accumulation of anguish, is 
dear to me, and I will defend it.”

 
-Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein (1831)
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