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“The art of losing isn’t hard to master;
so many things seemﬁ]]ed with the intent

to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every da)/. Accept the ﬂuster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art qf losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant

to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.

The art qf losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.

I miss them, but it wasn’t a disaster.

—Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident
the art of losing’s not too hard to master

though it may look like (Write it!) like disaster.”

De kunst van het verliezen. Volgens dit gedicht van Elizabeth Bishop kun je
er een meester in worden, ten minste, dat probeert ze zichzelf, en ons, in
One Art (1976) wijs te maken.

Dit zette me aan het denken. Kunnen we echt beter worden in het
verliezen? Is dit iets wat we kunnen leren?

Mijn naam is Charlotte Pasveer en ik heb onderzoek gedaan naar de angst
voor verlies, met behulp van een van de meest invloedrijke vrouwelijke
schrijvers uit onze geschiedenis; Mary Shelley.

Misschien komt deze naam je niet bekend voor, maar ik weet bijna zeker
dat je haar bekendste boek wel kent. Frankenstein.

Als er iemand een meester zou kunnen worden in verliezen, zou Mary hier
zeker voor in aanmerking komen. Ondanks het verlies wat ze leed en de
angst hiervoor, wist ze een verhaal te schrijven wat de geschiedenis in zou
gaan als een van de bekendste horror verhalen ooit.




ANGST VOOR VERLIEZEN

Een zinloze angst

Veel mensen zijn bang om iets te verliezen. Een geliefde, vriendschappen,
connecties, voorwerpen, tijd, controle over ons lichaam en brein, etc.

Al vanaf het moment dat we geboren worden zullen we deze angst voelen.
Vanaf dat moment worden we voor het eerst gescheiden van onze moeders
en ervaren we dus een vorm van verlies. Dit zullen veel van ons ons hele
leven blijven voelen.

Het is een angst waar ik, zoals velen, soms last van heb. Dat terwijl het vaak
een vrij zinloze angst is. Verlies is namelijk iets wat je in de meeste gevallen
niet zelf in de hand heb.

Binnenkort ga ik beginnen met het maken van een stripverhaal over
de angst voor verlies, en wat voor effect dat op mensen kan hebben.
Daarom was dit een belangrijk onderzoek voor mij. Niet alleen om beter
geinformeerd te zijn over het onderwerp, maar ook om mijzelf beter te
kunnen begrijpen. Ikheb veel uit dit onderzoek gehaald, en hoop datiedereen
die dit leest er ook iets uit kan halen. Vooral natuurlijk degenen die ook
angstig zijn om een ander kwijt te raken.

Om de angst voor verlies beter te kunnen begrijpen, is het belangrijk om te
begrijpen wat angst nou eigenlijk is. Angst is een emotie die eigenlijk heel
universeel is. Het wordt over de hele wereld ervaren. Door mensen van
allerlei verschillende culturen, en ook sommige dieren voelen angst, zoals
de chimpansee en de orang-oetan. Het is een naam die we hebben gegeven
aan een gevoel in ons lichaam. Dit wordt veroorzaakt door ons bloed dat
zich wegtrekt van onze spijsverteringsorganen, om zich te verplaatsen naar
andere onderdelen van ons lichaam die ervoor zorgen dat we beter kunnen

vechten of vluchten.

Dat veroorzaakt eigenlijk het gevoel wat we in onze buik krijgen als we ons
angstig voelen (Berry, 2017)

Angst is heel belangrijk voor onze evolutie als mensen. Want als je het
vermogen hebt om bang te zijn, heb je een grotere kans om te overleven
dan de wezens die dat niet hebben. Omdat we hierdoor het gevaar beter

kunnen begrijpen.




Monsters die wij maken

Angst kan je dus zeker helpen in het leven. Maar het kan je ook hinderen.
Noors filosoof Lars Svendsen (2016) verteld: “Fear can be highly functional.
However, fear can also become highly dysfunctional. And it becomes so when it loses
proportion, when it becomes too strong, when we fear the wrong things, and when we
fear things too much.”

The School of Life (2019) spreekt in hun video How To Stop Feeling Scared All
The Time over waarom veel mensen zich constant angstig voelen. Dit komt
omdat we geen onderscheid kunnen maken tussen wat angst verdient en
wat angst oproept. De vraag of er wel echt iets is om bang voor te zijn is dan
heel moeilijk om bij stil te staan. Ergens in het verleden heeft de persoon
iets meegemaakt waardoor dit onderscheid heel moeilijk is om te maken.
Dit kan ervoor zorgen dat de kleinste situatie al een enorme crisis wordt
in iemands hoofd.

Deze crisis die soms in ons ontstaat kan ik het beste omschrijven als een
soort monster. Dit is hoe ik het ervaar. Het ontstaat soms uit iets heel
kleins. Een soort druppel. Vaak komt dit van buiten af door een situatie
die we zelf niet in de hand hebben. Iemand zegt iets, of er gebeurt iets
om ons heen. De druppel ontwaakt het monster in ons hoofd. Het begint
klein, maar hoe meer je er over nadenkt, hoe meer je het monster voed.
Daardoor neemt het steeds meer ruimte in ons hoofd op. Totdat het
constant angst Veroorzaakt, en we bijna nergens anders aan kunnen
denken. Vaak is afleiding hierbij goed, want daardoor voed je het monster
even niet en zal het verzwakken. Wat ook kan helpen is het praten over de
angst. Daardoor deel je het en zal het minder ruimte in je hoofd opnemen.
Alsof je een klepje open zet waardoor er even wat van die angst weg kan
stromen. Het monster zal over tijd weer verzwakken en kleiner worden.
Maar helaas zal het nooit helemaal weg gaan. Het monster slaapt alleen

maar, wachtend op de volgende druppel.
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Kwetsbaarheid

Maar waarom zijn we dan eigenlijk zo bang om iemand te verliezen.
Waarschijnlijk verschilt dit per persoon en situatie. Het kan zijn dat we
bang zijn voor verandering,

Maar iets wat vaak nog enger is aan een ander kwijtraken, is dat we hierbij
ook een deel van onszelf verliezen. De mensen die dichtbij ons staan, zijn
een onderdeel van ons geworden. Leven zonder de ander zou compleet
anders zijn. En er zou een pijnlijke leegte ontstaan die niet makkelijk te
vullen is. Dit zorgt ervoor dat we ons heel kwetsbaar voelen.

In een TED Talk van auteur en onderzoeksprofessor Bren¢ Brown (2010),
vertelt ze over hoe kwetsbaarheid de kern van angst is. We kunnen hier een
paar belangrijke punten uithalen als het gaat om de angst van het kwijtraken.
Deze angst komt misschien doordat wij als mensen zo veel op zoek zijn naar
verbinding. Als we die verbinding niet vinden of niet meer hebben, voelen
we ons kwetsbaar en dat zorgt weer voor meer angst en onzekerheid. De
gedachte om die verbinding kwijt te raken zal ons dus ook bang maken. Dit
komt omdat we niet de moed hebben om onvolmaakt te zijn en daardoor
aan onszelf gaan twijfelen. Angst is een soort spiraal waar je heel moeilijk
uitkomt. Hoe meer angst we hebben, hoe kwetsbaarder we ons voelen. Dit
zorgt dan weer voor meer angst en zo kun je oneindig doorgaan.

Maar hoe komen we er dan uit? Er zal voor ons allemaal een tijd komen dat
we iemand verliezen. Eigenlijk is het gewoon veel beter om je er niet druk

over te maken. Maar dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan.

- nhry S
FRANKENSTE(N 183)



Het ontstaan van Gothic horror

Als we daadwerkelijk niks aan deze angst kunnen doen, wat moeten we
er dan mee? Angst is al eecuwenlang een inspiraticbron geweest voor veel
makers. We zien het in kunst, toneel, literatuur, muziek, film, etc. Eigenlijk
zien we het overal wel terugkomen. Het is zelfs de eerste emotie die we in
de Bijbel (Genesis) tegenkomen. Wanneer Adam beseft dat hij naakt is, is
zijn eerste reactie angst.

Ik als maker gebruik deze angst persoonlijk niet vaak op een heel extreme
manier. Het forceert me om naar plekken te gaan waar ik het liefst niet
kom. Maar dat is juist wat dit genre van werk zo interessant maakt.
Horror is een grensoverschrijdend genre. Het forceert lezers naar de meest
oncomfortabele plekken. Hierdoor moeten we de dingen confronteren die
we normaal uit de weg gaan.

Lisa Kroger en Melanie R. Anderson schreven een geweldig boek over alle
belangrijke vrouwen in de geschiedenis van horror, genaamd Monster, She
Wrote (2019). Laten we eens kijken naar de grondleggers van dit genre. En
dat begint bij een heel interessante vrouw.

Vrouwen zijn gewend om buiten de grenzen te stappen die zij opgelegd

gekregen hebben. Vooral in het verleden moesten vrouwen stil zijn en
gehoorzamen, maar het gebeurt vandaag de dag helaas nog steeds.

(= (= (=
Door de eeuwen heen moesten vrouwen leren om onzekere en
angstaanjagende plekken te betreden, zelfs als zij verteld werden om hier
niet te komen. Wanneer schrijven niet mag, wordt het schrijven van een

verhaal een vorm van rebellie om kracht terug te pakken.




Neem bijvoorbeeld Margaret Cavendish (Engelse aristocrate, filosofe en
schrijfster), wie in de 17e eeuw schreef over onder andere wetenschap en
filosofie, twee onderwerpen die in die tijd alleen voor het mannelijke brein
bevattelijk hoorde te zijn. Zij maakte een weg vrij voor veel vrouwelijke
schrijvers die haar in de toekomst zouden volgen.

Vrouwen moeten soms regel brekers zijn, en terwijl iedereen weg keek,
pakten zij hun pennen op. Terwijl iedereen met zichzelf bezig was, waren
deze vrouwen dit ook aan het doen, werkend aan hun verhalen.

Dit is het soort feminisme dat mij heel erg inspireert. Daden spreken soms
luider dan woorden. Wanneer er gezegd wordt dat vrouwen niet kunnen
schrijven, dan is de sterkste manier om hier tegen in te gaan, het tegendeel
bewijzen. Je kan protesteren en luidkeels zeggen dat dit niet het geval is.
Maar krachtiger is om als vrouw een pen op te pakken en te laten zien dat
vrouwen even goed een verhaal kunnen schrijven als mannen.

Horror is altijd populair geweest. Mensen houden nou eenmaal van een
monster. Maar waar zijn dit soort verhalen begonnen? Velen zijn van
mening dat horror zoals we dat vandaag kennen is ontstaan uit de Gotische
roman, een schrijfstijl die erg populair was in Engeland in de laat 18e en
vroeg 19e eeuw.

The Castle of Otranto (1765) van Horace Walpole (Brits schrijver en
politicus) is hier het eerste voorbeeld van. Dit boek was zo populair dat
het een eigen genre creéerde genaamd Gothic. Een naam die paste bij de

architectuur die in veel van deze boeken terug te vinden was.

Hetwerk vande Engelse schrijfster Ann Radcliffe (1764-1823) zorgde ervoor
dat dit genre groot werd. Ze schreef veel Gothic verhalen waar haar lezers
niet genoeg van konden krijgen. Radcliffe was een van de bestverkopende
schrijvers in haar tijd, en creéerde hierdoor een soort formule voor het
Gothic genre. Haar werk zou vele andere schrijvers inspireren om hun
eigen nachtmerries op papier te zetten. Vaak waren deze bloederiger en
duisterder dan die van Radcliffe, maar ze gebruikten haar formule om te
schrijven. Dit was ook de aanmoediging die veel vrouwelijke schrijvers nodig
hadden om pen op papier te zetten. Deze schrijfsters zouden generaties
van makers inspireren.

Als het gaat om de grondleggers van de Gothic horror, dan mag Mary
Shelley zeker niet aan dat lijstje ontbreken. Horace Walpole schreef
de eerste Gothic roman en Ann Radcliffe maakte deze weg vrij voor
vrouwelijke schrijvers, maar het was Mary Shelley die voor het eerst Gothic
en horror aan elkaar zou koppelen. Een combinatie die vandaag nog steeds
gebruikt wordt en waarschijnlijk voor altijd met elkaar geassocieerd zal
worden. Mary kende intense liefde en hartverscheurend verlies. Voor haar

stonden romantiek en de dood nooit ver van elkaar vandaan.



MARY SHELLEY

De jeugd van Mary Shelley

Mary was de dochter van twee getalenteerde mensen. Politiek filosoof
William Godwin en schrijfster en feminist Mary Wollstonecraft. Ze
trouwden een korte tijd nadat de moeder zwanger werd. Hun dochter,
Mary, werd geboren op 30 augustus 1797. Helaas stierf de moeder 11
dagen later aan complicaties bij de geboorte.

De familie waarin Mary opgroeide was zeker niet standaard voor de tijd.
Mary had een halfzus van haar moeders kant die was geboren voordat haar
moeder trouwde met William, genaamd Fanny. Ze werden grootgebracht
door William, wie in 1801 hertrouwde met een nieuwe vrouw, Mary Jane
Clairmont.

Hoewel de relatie tussen William Godwin en Mary Jane Clairmont niet
altijd even goed was, kregen ze samen nog een dochter, Claire. De kleine
Mary en Claire groeiden samen op en waren hele goede vriendinnen. De
band tussen Mary en haar stiefmoeder was minder goed.

Educatie was in deze familie erg belangrijk. Hoewel Mary naar verschillende
scholen ging, was haar vader haar meest belangrijke leraar. Hij leerde
haar de letters van het alfabet door de graveerde letters op haar
moeders grafsteen over te trekken. Later leerde hij haar een goede fundatie
in geschiedenis, mythologie, literatuur en de Bijbel. Ze kreeg kunst lessen
en leerde Frans en Latijns van verschillende bezoekende leraren. Daarnaast
bezocht ze volwassen theater voorstellingen en lezingen met haar vader en
familie.

Veel bekende mensen kwamen bij haar vader op bezoek. Wetenschappers
en schrijvers en filosofen. Op een avond vertelt de schrijver Samuel Taylor
Coleridge zijn gedicht The Rime of the Ancient Mariner. Mary en Claire
verstoppen zich achter de bank om stiekem naar het verhaal te kunnen

luisteren in plaats van naar bed te gaan.

Samen luisteren ze vol spanning naar het enge verhaal over een schip vol
met geesten. Mary zou deze avond en dat gedicht nooit vergeten. Het had
heel veel indruk op haar gemaakt.

Mary nam haar vaders gewoonte over om elke ochtend te starten met
schrijven en studie. En ze bleef haar hele leven door studeren.

Om haar moeder beter te leren kennen, las Mary al het werk wat ze had
geschreven voordat ze overleed. Woorden over democratie en vrouwen
rechten.Velen noemen haar dan ook “Britain’s first feminist”. Haar woorden
gaven velen moed en inspiratie, maar anderen woede en verontwaardiging.
De gedachte dat vrouwen gelijk waren aan mannen was al een onbegrijpelijk
idee, maar dat Mary Wollstonecraft deze ideeén opschreef en deelde met
anderen was echt verschrikkelijk. Vrouwen hoorden geen eigen ideeén en
meningen te hebben, en die hoorden ze al helemaal niet uit te geven. Maar
deze ideeén inspireerden haar dochter Mary alleen maar meer. Ze zou
bewijzen dat haar moeder gelijk had. Ze wilde laten zien dat het werk van
een vrouw net zo belangrijk kon zijn als dat van een man.

Overal om haar heen voelde Mary de kracht van woorden. En ze hoopte dat
ze op een dag ook iets belangrijks zou schrijven.

Deze rijke kennis in haar jeugd had ook een keerzijde. Haar vader was een
geweldige leraar, maar was minder goed in het omgaan met de emotionele
behoeftes van zijn kinderen. Dit zou ook heel belangrijk kunnen zijn geweest
voor het verhaal wat ze later zal gaan schrijven. Over het monster die
verward en alleen is doordat zijn maker hem verlaten heeft. Hij is wanhopig

om connectie en betekenis te vinden.



Mary is ongelukkig op dit moment in haar leven. Ze is nu 14 jaar oud en
zorgt voor problemen in het gezin. Haar vader stuurt haar naar Schotland
om bij een andere familie te gaan wonen. Deze mensen zijn heel vriendelijk
en Mary vind het daar fijn. Ze houdt ervan om door het Schotse landschap
te lopen en haar verbeelding de vrije loop te laten. Dit zou een belangrijk
moment voor haar worden omdat ze hier geen grenzen voelde voor haar
verbeelding. Als ze 16 jaar oud is, keert ze weer terug naar haar familie.
Maar dit zou zorgen voor nog meer problemen.

In 1814 ontstond er een romantische relatie tussen Mary en Percy Bysshe
Shelley (Engels dichter). Ze ontmoeten elkaar vaak bij het graf van Mary’s
moeder. Datzelfde jaar zijn ze samen weggelopen. Mary’s stiefzus, Claire,
ging mee. Met weinig geld reizen ze door Europa met paarden, ezels en
soms te voet. Ze nemen ook een boot over de Rijn. Waarschijnlijk passeren
ze een kasteel genaamd Burcht Frankenstein. Daar zouden ze het verhaal
van Konrad Dippel hebben gehoord. De gestoorde wetenschapper die een
olie probeerde te maken om eeuwig leven te verzekeren.

Ze keerden later dat jaar terug naar Engeland. Mary is nu 18 jaar en is
zwanger met een baby meisje. Clara werd geboren op 22 februari 1815,
maar zou helaas binnen twee weken komen te overlijden. De dood van
Clara was hartverscheurend voor de jonge moeder en het verlies zou
een van de grootste inspiratiecbronnen worden voor het schrijven van
Frankenstein. Ze schreef in haar dagboek over de verschrikkelijke dromen
waarin het haar lukte om de baby weer tot leven te wekken door haar warm
te houden naast het vuur. In januari van 1816 zou ze haar tweede kind
krijgen met Percy. Een jongetje genaamd William. Maar de nachtmerries
stopten hierdoor niet.




Villa Diodati

Vier maanden na de geboorte vertrekken Mary Godwin, Percy Shelley en
de kleine William naar Zwitserland. Ook dit keer kwam Claire mee om
haar relatie met Lord Byron (Engels dichter en schrijver) te verbeteren met
wie ze al zwanger was geraakt. Ze wilde de redelijk eenzijdige connectie
weer opbouwen.

Voor Lord Byron was dit niet echt een vakantie, maar meer een soort
ballingschap. In Engeland werd hij beschuldigd van incest met zijn halfzus,
dus vertrok hij naar Zwitserland. Dit deed hij samen met zijn nog maar net
volwassen arts John Polidori. Ook een pauw, een aap en een hond gingen
mee op reis.

Percy Shelley en Lord Byron waren beide geinteresseerd in elkaars werk.
Byron was bekend met Shelley als radicale denker en voorstander van vrije
liefde. Er ontstond meteen een hechte band tussen de twee. Ook Claire had
vooral oog voor de beroemde Byron, waardoor Mary zich alleen gelaten
voelde.

Deze zomer bij het Meer van Geneve zou overschaduwd worden door de
gevolgen van de uitbarsting van de Tambora vulkaan in Indonesié. Dit zou
onder andere zorgen voor abnormale weersomstandigheden. 1816 werd
ook wel bekend als het jaar zonder zomer. Dit was ook het geval voor
de groep in Geneve. Het weer was slecht en somber en er was een bijna
constante regen. Ze zouden veel van hun tijd binnen moeten doorbrengen.
In een poging om de tijd te doden, dronken ze veel wijn en laudanum
(vloeibare opium) en begonnen ze enge gedichten voor te lezen aan elkaar.
Het was een bedwelmende combinatie.

Een duistere, stormachtige avond in juni is de inspiratie geweest voor deze
groep om met elkaar een competitie te houden. Lord Byron daagde de
anderen uit om een spook verhaal te schrijven. Daarna zouden ze kiezen
wie het beste verhaal had geschreven. Terwijl de storm buiten door raasde
en bliksem de kamer verlichte, zat de groep samen hun plannen en ideeén

te bespreken.

Deze gesprekken zouden tot laat in de nacht doorgaan.

Mary zat stil het gesprek van de anderen te observeren. Ze wist niet waar
ze over moest schrijven. Byron was ervan overtuigd dat zijn verhaal het
beste zou zijn. Hij was natuurlijk erg getalenteerd, maar ook arrogant. De
mannen begonnen meteen met schrijven. Elke dag vroegen ze Mary of ze al
ecen idee had voor haar verhaal. Maar elke dag was het antwoord nee.

John Polidori schreef het eerste indrukwekkende verhaal genaamd The
Vampyre, dat later Bram Stoker zou inspireren om Dracula te creéren. De
hoofdpersoon van Polidori, de bloed drinkende, flirterige Lord Ruthven,
heeft een sterke gelijkenis met Byron.

Percy Shelley en Byron beginnen zich te vervelen met de spookverhalen.
De gespreksonderwerpen veranderden in discussies over de laatste weten-
schappelijke experimenten. Het favoriete onderwerp. Over elektriciteit,
en hoe Galvani het gebruikte om de benen van een dode kikker te laten
bewegen. Zou het dode wezens weer tot leven kunnen wekken? De ultieme
overwinning volgens Shelley en Byron. Dan zal de natuur overwonnen zijn
en zullen al haar geheimen onthuld worden. De mannen spreken hier luid
en opgewonden over. Maar Mary besluit naar bed te gaan. Ze denkt na
over het gesprek. De natuur had waarschijnlijk hele goede redenen om haar
geheimen te houden. Wat zou er gebeuren als het levenloze weer tot leven
werd gewekt. Dat maakte de mannen niet uit. Ze wilden alleen weten of

het kon, niet of het een goed idee zou zijn.



Het ontwaken van een monster

Die nacht kon Mary niet goed slapen. Gedachtes over dode lichamen die tot
leven werden gewekt zweefden door haar hoofd. Toen ze eindelijk in slaap

viel, volgde er een nachtmerrie, zoals ze in haar introductie van Franken-

stein (1831) schrijft:

“When I placed my head on my pillow, I did not sleep, nor could I be said to think.
My imagination, unbidden, possessed and guided me, gy’iing the successive images
that arose in my mind with a vividness far beyond the usual bounds of reverie.

I saw—with shut eyes, but acute mental vision, —I saw the pale student Qf unhallowed
arts kneeling beside the thing he had put together. I saw the hideous phantasm of a
man stretched out, and then, on the working qfsome powerfu] engine, show signs (zf
life, and stir with an uneasy, half vital motion. Frightful must it be; for supremely
frightful would be the effect of any human endeavour to mock the stupendous
mechanism of the Creator of the world. His success would terrify the artist; he
would rush awa)/from his odious handywork, horror-stricken. He would hope that,
left to itself, the slight spark of life which he had communicated would fade; that
this thing, which had received such impe{fect animation, would subside into dead
matter; and he might sleep in the be]igfthat the silence (y(the grave would quench
for ever the transient existence of the hideous corpse which he had looked upon as
the cradle qf]g'fe. He sleeps; but he is awakened; he opens his eyes; behold the horrid
thing stands at his bedside, opening his curtains, and looking on him with yellow,

watery, but specu]ative e)/es.”

Deze droom had haar zo bang gemaakt dat ze ervan wakker schrok. Ze kon
nergens anders aan denken. Ze kon het beeld van het monster niet weg
schudden. Ze probeerde ergens anders aan te denken. Het spookverhaal

kwam weer in haar op.

“Swift as light and as cheering was the idea that broke in upon me. I have found
it! What terrified me will terrify others; and I need only describe the spectre which
had haunted my midnight pillow.” On the morrow I announced that I had thought

of a story. I began that day with the words, It was on a dreary night of November,

making only a transcript of the grim terrors of my waking dream.”

Mary schreef haar boek in negen maanden, terwijl ze zwanger was van
haar derde baby. De uitgever van Percy Shelley en ook die van Lord Byron
wilden het boek niet uitgeven, maar op 1 januari 1818 werd het boek uitgegeven
door Lackington and Company. Frankenstein zou in de eerste instantie
anoniem gepubliceerd worden. Doordat dit anoniem was gedaan, werd er
gedacht dat de auteur een man was. Sommigen dachten dat het geschreven
was door Percy Shelley, maar er waren ook velen die geloofden dat het
geschreven was door “de dochter van William Godwin”.

In 1823 verscheen er een nieuwe editie van het verhaal. Dit keer met Mary’s
naam op de voorkant. Daarna heeft ze de tekst in 1831 herschreven. Ze was
nog heel jong toen ze de eerste versie schreef, en wilde dat haar bekendste
roman haar nu meer ervaren kant liet zien.

Helaas waren de inspiratiecbronnen voor Frankenstein niet het enige verlies
wat Mary zou meemaken. In 1822 zou Percy Shelley omkomen in een
bootongeluk. Ook zou alleen één van haar vier kinderen ouder worden dan
haar. Ze zou hier nooit volledig van herstellen. Ondanks dit bleef ze haar
hele leven schrijven.

Mary wist veel over leven en dood. Het is geen wonder dat ze in de duistere
sfeer van het jaar zonder zomer, een van de meest bekende horror verhalen

0o0it wist te creéren.



VERLICHTING EN VERANDERING

Wetenschap en fictie

Veel van ons vinden het leuk om horror films te kijken, enge boeken te
lezen of in een spookhuis te gaan. Mensen willen deze angst ervaren zonder
echt in gevaar te zijn. Frankenstein is een perfect voorbeeld hiervan. Het
laat ons angst ervaren met alleen woorden. Veel schrijvers richten zich op
geesten, monsters en het paranormale. Mary Shelly doet dit ook maar legt
de focus op het onbekende en onmogelijke om angst op te wekken. Ze
creéert dus een brug tussen het paranormale en de moderne wetenschap
van de tijd.

Gothic fictie speelt zich bijna altijd in het verleden af. Terwijl veel Gotische
romans vertelden dat het gebrek aan kennis en repressief gedrag van mensen
tot gruwelijke situaties leidden, suggereert Frankenstein dat te veel kennis
en innovatie ook tot horror zou kunnen leiden.

Door haar lezers na te laten denken over een extreem voorbeeld waarin
iemand roekeloos kennis zoekt, werpt Mary Shelley licht op haar eigen
tijd, waarin nieuwe uitvindingen en het optimaliseren van technologie de
normale manier van leven begon te bedreigen. Shelley wist de zeitgeist
vast te pakken. Het begin van de 19e eeuw wankelde op de rand van de
moderne tijd. Grote verandering brengt angst met zich mee. Frankenstein
bracht deze hedendaagse zorgen over de mogelijkheden van wetenschap
voor het eerst samen met fictie, met veel succes. Ver van een ongelofelijk
fantasie verhaal, laat het boek zien wat er zou kunnen gebeuren als
mensen, en vooral losgeslagen wetenschappers, te ver zouden gaan.
De wetenschap van het boek past bij de tijd waarin het geschreven is, maar
is toch tijdloos. Het is vaag, en kan daarom ook passen in andere momenten
van grote verandering en angst. Dat maakt het verhaal nog relevant in deze

tijd, en kan het nu nog steeds als eng worden ervaren.



Tijden van verandering

Het tijdperk van de Verlichting was een periode waarin we grote stappen
zien naar het leven zoals we dat vandaag kennen. De Verlichting
beinvloedde de manier van denken op cultureel, wetenschappelijk en
intellectueel gebied. Het is een tijd van gigantische wetenschappelijke
vooruitgang. Rationaliteit en logica worden de leidende principes van
het leven. Ontdekkingen van bijvoorbeeld Copernicus, Galileo en Newton
onderbouwen deze nieuwe manier van denken.

Een belangrijk onderdeel van de Verlichting was vragen stellen en redeneren
over gewoonten, moraal en traditionele denkwijzen. De comfortabele
manier van denken werd uitgedaagd. Het doel van de Verlichting was om
de natuurlijke wereld en de plaats van de mensheid daarin op basis van
de rede te begrijpen. En daarbij niet te kijken naar religieuze ideeén. De
evolutietheorie van Charles Darwin bracht ook een nieuw debat op gang
over de integriteit van de Bijbel zelf.

Met de beschikbaarheid van nieuwe banen in de steden, werden ook de
traditionele vrouwenrollen uitgedaagd, omdat steeds meer jonge vrouwen
een betere toekomst voor zichzelf zochten.

Het publiek raakte steeds meer betrokken bij de debatten die werden gevoerd,
vooral na de introductie van de drukpers, waardoor iedereen mee kon denken

over de politicke en sociale kwesties die de Verlichting met zich meebracht.
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Het hart vs. het brein

Mary Shelley schreef Frankenstein tijdens de Verlichtingsperiode en onder-
zoekt in dit boek veel van deze kwesties.

Frankenstein is een Gothic verhaal. Beide de Gotiek en de Romantiek waren
een soort reactie tegen de waarden van de Verlichting. De Romantick
had een fascinatiec met een verbinding zoecken met de natuur, kinderlijke
onschuld, een soort obsessie met de dood en het hiernamaals. Er hoefde
niet altijd logica in alles te zijn. Je kunt de Verlichting en Romantiek zien
als een soort strijd tussen het brein en het hart. Emotie vs. logica. Eigenlijk
vind ik deze omschrijving perfect passen bij Frankenstein.

Shelley combineert in dit werk dus Gotick, Romantick en Verlichting en
onderzoekt het onderwerp van haar verhaal door deze lenzen. Dit zijn
echte tegenpolen, wat je door het hele boek al voelt. Je voelt de constante
spanning tussen elementen van het Verlichtingsdenken en Romantiek.

Je zou deze spanning tussen het hart en het brein kunnen vergelijken
met de angst voor verlies. Deze angst voelt ook als een constant gevecht
tussen ons rationele brein dat ons probeert te vertellen dat onze angsten
waarschijnlijk niet echt nodig zijn, en ons hart die daar angstig en
emotioneel tegen in gaat.
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“So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein-
More, far more, will I achieve; treading the steps already marked,
I will pioneer a new way, explore unknown powers, and unfold to

the world the deepest mysteries qf creation.”

-Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein (1831)
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Verlichting en Frankenstein

Ondanks de uitdagingen, gaat Victor Frankenstein op een zocktocht naar
diepgaande kennis. Hij is verblind door ambitie en kijkt niet naar de gevolgen
en let niet op de waarschuwingen die hij van anderen krijgt. Hij is zeker
een voorbeeld van een man van de verlichting. Hij keerde de natuurlijke
wereld de rug toe om zich te concentreren op het ontdekken van het
geheim van het tot leven brengen van levenloos materiaal.

Hij bleef werken aan zijn schepsel, bleef het zich voorstellen als iets moois
dat hem alle eer zou bewijzen en zou de ware aard van wat hij aan het
doen was niet zien totdat het te laat was. Wanneer het angstaanjagende en
levende monster tegenover hem stond.

Uiteindelijk leidt de creatie van het monster natuurlijk tot chaos en de
ondergang van Frankensteins familie. Frankensteins zocktocht naar te
veel kennis heeft alleen geleid tot de vernietiging van zijn leven. Dit laat
natuurlijk perfect zien dat de Verlichting en Romantick niet goed samen
kunnen leven. De ideeén van verlichting die Frankenstein had, hebben voor
veel ellende gezorgd. Maar hij kan nu ook niet meer terugvallen op zijn
hart, want dat is inmiddels gebroken. Het brein en het hart hebben elkaar
vernietigd.

Nu is de vraag wat Mary Shelley nou eigenlijk over de Verlichting probeert
te zeggen. Ik denk dat ze gefascineerd was door alle nieuwe mogelijkheden
die deze tijd met zich mee bracht. Ze was een intelligente vrouw en ze zou
nooit stoppen met het onderzocken en leren van nieuwe dingen. Daar was
ze dagelijks mee bezig en ik denk dat ze ook zeker de positieve kanten van
de Verlichting zag. Mary was nog heel erg jong toen ze dit boek schreef.
En je kunt ook zien dat ze eigenlijk nog aan het onderzocken is wat ze van
de wereld vind. Doordat het verhaal voor niemand echt een goede afloop

heeft, zou je denken dat ze tegen de Verlichting en haar veranderingen was.

En aangezien de karakters veel elementen bevatten van de Romantiek, dat
Shelley daar juist een voorstander van was. Maar dat is natuurlijk ook niet
helemaal waar, want zelfs met die Romantische eigenschappen loopt het
niet goed voor ze af. Frankensteins monster is het resultaat van een uit
de hand gelopen zoektocht naar Verlichting en controle over de natuur.
Men wil de natuur kunnen beheersen, en in naam van de Verlichting
ongecontroleerd experimenteren. Zonder na te denken over wat er mis
zou kunnen gaan.

Ik denk dus eigenlijk dat er voor Mary een soort onzekerheid is over de
Verlichting, Ja, de uitvindingen zijn geweldig en indrukwekkend, maar men
moet voorzichtig zijn en nadenken over de gevolgen van hun acties.

Ze vraagt in dit boek dat mensen voorzichtig zijn met hun experimenten
en zoektocht naar kennis en beheersing. Dit is al uit de ondertitel van het
boek te halen. The Modern Prometheus. Hiermee waarschuwt Shelley om
voorzichtig te zijn met overambitieuze mensen zoals Victor Frankenstein.
Hij is in haar verhaal degene die vuur van de goden stal zoals Prometheus
dat deed in de Grickse mythologie.

Het is te zien dat Shelley haar roman opbouwt rond de zorgwekkende
kenmerken van haar tijd. Ik kan me voorstellen dat dit een enge gedachte
is. Want de gevolgen kunnen verschrikkelijk zijn. Die angst heeft

waarschijnlijk een grote rol gespeeld in het schrijven van Frankenstein.



Psychologische kwellingen

Frankenstein creéert horror door sfeer en beeldelementen die angst
versterken. Bijvoorbeeld duisternis wordt gebruikt om onheil en een
onprettig gevoel te creéren. Waardoor de lezer zich af gaat vragen wat er
zich in die duisternis verschuilt. Dit is een psychologische kwelling voor
beide de lezer en Victor Frankenstein. Deze mentale kwelling speelt een
grote rol in dit verhaal.

Soms is mentale kwelling erger dan fysicke kwelling. Mary wist hier
natuurlijk alles van af.

Veel momenten die het verhaal eng maken zijn psychologisch. Het afwachten
is bijna ondragelijk. De spanning bouwt zich steeds meer op. Dit is in zekere
zin waarschijnlijk ook hoe Mary zich voelde toen ze keek naar de wereld
om haar heen, wachtend totdat er iets mis zou gaan. De spanning is denk

ik voor velen herkenbaar als het gaat om angst voor verlies en Verandering.



MEESTERS VAN VERLIES

Nu dat we angst en verlies beter begrijpen, wacht ons nog een belangrijke
vraag. Want we hebben nu veel geleerd over deze onderwerpen, maar dit
betekend niet dat we alles weten. Het belangrijkste onderdeel is nog niet
opgelost. Hoe komen we van angst af? Of hoe kunnen we ermee omgaan?
Elizabeth Bishop had on immers beloofd dat we er een meester in zouden
kunnen worden.

Maar waar moeten we dan beginnen met zocken naar een antwoord? Ik
ben begonnen met kijken naar de meningen van een aantal denkers, om

hopelijk daaruit mijn eigen conclusie te kunnen trekken.

Jacques Lacan & Sigmund Freud

Jacques Lacan (1901-1981) was een Franse psychoanalyticus en filosoof.
Lacan dook als psychiater in de filosofie, omdat hij merkte dat de vragen
die zijn patiénten stelden, filosofische vragen waren. Dus om deze vragen
te begrijpen moeten we de filosofie begrijpen. Als de mens met zichzelf
in moeilijkheden verkeerd, dan zijn we eigenlijk op zoek naar waarheid.
We hebben een verlangen naar de waarheid, maar die zullen we volgens
Lacan nooit bereiken. Dit was een nieuw idee dat hij heeft herontdekt bij
Sigmund Freud (psychiater en grondlegger van de psychoanalyse). Als je
dit verlangen zou vervullen zou je een stuk menselijkheid wegnemen. Want
de mens is zijn verlangen. Wij zijn de dragers van het onweten. We moeten
ons bewust worden dat we geen vat hebben op de zaken (De Kesel, 2019).
Maar kunnen we dan iets doen met onze angst gevoelens? Freud en Lacan
waren beide erg voorzichtig als het ging om het weghalen van angst. Angst
heeft een functie. Het beschermt ons tegen gevaar.

Het is juist heel belangrijk om te kijken naar de functie. Een fobie helpt
bijvoorbeeld om ruimte te creéren tussen onszelf en de angst die door
onwetendheid wordt veroorzaakt. Dit is vooral bij kinderen zo volgens
Lacan. Het geeft een vorm aan de angst. De fobie is misschien heel
eng, maar het geeft een soort afleiding van wat nog veel enger is; Onze
onwetendheid. Vooral kinderen kunnen niet goed met deze mysterieuze
angst overweg en zullen dit daarom vaak een vorm geven, zoals bijvoorbeeld
een fobie voor spinnen.
Om van deze angst af te komen moeten we volgens Lacan de angst naar
een ander onderwerp verplaatsen. Om het van het fobische object te
verschuiven naar een ander object zodat het een andere betekenis kan
vormen. (Hewitson, 2019)
Als ik deze informatie zou gebruiken om de angst van het verliezen te
begrijpen, betekend dat dit; Als we iemand kwijtraken betekend dit vaak
dat we ook een deel van onszelf kwijtraken omdat mensen vaak met
elkaar verbonden zijn. We zijn hier bang voor omdat het ons heel dichtbij
die onwetendheid zet waar wij als mensen zo bang voor zijn. Om dit beter
te begrijpen kan die angst dus een vorm aannemen van de angst van verlies.
Terwijl we eigenlijk vooral bang zijn voor de angst dat we onszelf in dit
verliesproces zullen kwijtraken. Wie zijn we nog als die andere persoon er
niet meer is? Wat blijft er over? Onzekerheid, kwetsbaarheid en verdriet?
Maar die angst kun je niet zomaar weghalen. We moeten ermee leren
leven. We kunnen ons perspectief veranderen. Als we de angst loskoppelen
van het verlies, kunnen we ons misschien ook wel anders gaan voelen over

verlies.



Donald Woeds Winnicott

Angst voor wat er in de toekomst kan gebeuren is eigenlijk een heel gemene
truc van ons brein. Het is een zinloze angst, maar het voelt niet zo omdat
er altijd wel potentiéle gevaren om ons heen zijn. Maar vaak zijn ze niet
levensbedreigend of, in het geval van de angst van verlies, kun je niet veel
veranderen aan wat er gaat gebeuren. Het is zeker de grote hoeveelheid
stress vooraf niet waard.

In On Being Scared All the Time verteld The School of Life (2018) over een
uitspraak van Engelse psychoanalyticus Donald Winnicott: “The catastrophe
you_fear will happen has in fact already happened.” Maar, voegde Winnicott
eraan toe, de catastrofe is vergeten; en dat is wat ons zo zieck maakt van
zorgen. Als de tockomst rooskleuriger wil worden, zullen we ons de
catastrofe moeten herinneren en moeten plaatsen waar het echt thuishoort:
veilig in het verleden.

De angst die we nu ervaren weerspiegelt vaak dat wat we voelden toen we
kinderen of baby’s waren. We zien de uitdagingen van het volwassen leven
met de hulpeloosheid die we als kinderen voelden. We blijven loyaal aan de
angsten die we ooit hadden.

We zijn de oorzaken van deze gevoelens al lang vergeten, maar we dragen
het nog wel met ons mee. Ergens diep in ons richt het nog steeds ravage
aan.

Winnicott stelt dat we het moeilijk vinden om het verleden van de toekomst
te splitsen omdat we het verleden nog niet goed hebben verwerkt. We
moeten ons dus realiseren dat de angsten die we nu hebben, overblijfselen
zijn van een angst die we vroeger hadden. Toen we nog heel kwetsbaar

waren. We kunnen die angst dus omzetten in medeleven voor onszelf.

Dit betekent niet dat er in het heden nooit iets is om bang voor te zijn. Maar
we moeten een onderscheid maken tussen verouderde terreur en nieuwe
angst. Er zijn dingen om bang voor te zijn in het hier en nu, maar deze
dingen hoeven niet zo veel angst op te roepen als dat we gewend zijn. Hier
is waarom: We zijn nu volwassen. We kunnen nu omgaan met de slechte
dingen die opkomen, op een manier die bange kinderen nooit zouden
kunnen. We zijn zo veel sterker dan toen. Het leven kan nog heel lastig voor
ons worden, maar we hoeven er nooit zo bang voor te zijn als toen we klein
waren en we voor het eerst de angst ervaarden.

Er zijn twee manieren om om te gaan met angst. Optie één is om alle
angstaanjagende situaties uit de wereld te verwijderen. Optie twee is om te
werken aan onze houding tegenover angst.

We moeten het gevoel van angst voor verlies dus eigenlijk omzetten in het

gevoel van medeleven voor de angst die we vroeger hadden.




Epictetus

“Het zijn niet de dingen die met ons gebeuren die ons doen lijden. Het is wat we
onszelf vertellen over deze dingen.” Dit zijn de woorden van Epictetus, een
Stoicijns filosoof uit de eerste ceuw.

Epictetus was tot slaaf gemaakt, maar toch een gelukkig persoon. Zijn
filosofie richtte zich op onderscheid maken tussen dingen waar we invloed
op hebben en de dingen waar we geen invloed op kunnen hebben. Door dit
verschil te leren, kun je je bezig houden met wat je kan veranderen, en het
accepteren van de dingen die je niet kan veranderen. Dit scheelt een hoop
ellende. En daardoor zou je dus ook niet meer bang hoeven te zijn voor
verlies.

Je moet accepteren dat je geen invloed hebt op de dingen om je heen,
maar je kan wel een bepaalde controle hebben over hoe je er op reageert.
Epictetus gelooft dat je je geest kan beheersen.

Bang zijn zal geen invloed hebben op wat er gebeurt, maar zal wel invloed
hebben op hoe jij je voelt. Je laat de angst zelf toe.

Epictetus had een veel zwaarder leven dan de meesten van ons ooit zullen
meemaken. Maar hij was gelukkig. En als hij onder die omstandigheden
gelukkig kon zijn, zouden wij dat ook moeten kunnen zijn. Hiervoor moeten
we proberen op te lossen wat we op kunnen lossen, en de rest moeten we
laten gaan. Door anders naar de dingen om ons heen te kijken, zullen ze

ook anders gaan voelen. (Verken Je Geest, 2016)

De meningen van deze denkers zijn allemaal verschillend, maar er is een
gebied waar het overlapt. Dit is dat we angst kunnen verminderen door
onze houding aan te passen. Hoe we dit moeten doen verschilt per denker,
en waarschijnlijk ook per persoon. Wat voor de een werkt, werkt misschien
helemaal niet voor de ander.

Persoonlijk heb ik mijn houding tegenover verlies al een beetje kunnen
aanpassen door het onderzoecken van het onderwerp. Ik heb een soort
begrip gevonden voor verlies. Door er maandenlang mee bezig te zijn
ontstaat er een soort acceptatie dat het een onderdeel is van het leven.
Natuurlijk wist ik dit al, maar het is nu meer tot me door gedrongen.
Daardoor voelt de angst ook minder drukkend. Het monster in mijn hoofd
is niet meer zo krachtig als dat het ooit was.

Ik hoop natuurlijk dat het lezen van dit essay ook kan helpen om een beter
begrip te geven aan iedereen die dit leest.

In een zekere zin heeft het aanpassen van mijn houding tegenover angst dus
wel de angst verminderd. Ik zou dus aanraden om eens een van de besproken
manieren uit te proberen. Ik denk niet dat we zonder angst kunnen leven,
maar overbodige angst kan denk ik wel verminderd worden. Je hebt dit
zelf in de hand. Dus als je het zo bekijkt, zouden we misschien toch een
meester kunnen worden in verlies. Of in ieder geval het omgaan met de

angst €rvoor.



Conclusie

Na het schrijven van dit essay heb ik een advies dat ik graag zou willen
delen. En ik denk dat het goed is dat iedereen die angst ervaart dit uit
probeert. Of je nou gelooft dat je een meester verliezer bent, of juist niet.
Mijn advies om om te gaan met de angst voor verlies is dit; Deel het. Zoals
ik eerder al heb verteld, is praten over angsten een manier om even een
klep open te zetten waardoor er wat meer ruimte in je hoofd ontstaat.
Hierdoor wordt het minder zwaar en zorgt dit vaak voor veel opluchting.
Maar het delen van angsten hoeft niet altijd een gesprek met een ander
te zijn. Schrijf een verhaal, een brief of een essay. Maak een schilderij,
een lied, een gedicht. Het maakt niet echt uit hoe of wat, maar doe er
iets mee. Spreek het uit. Deel het met anderen. Niet alleen lucht dit je
hart, maar het kan er ook voor zorgen dat je je meer verbonden voelt met
anderen. Hierdoor voelen we ons minder kwetsbaar, en daardoor ook
minder bang. We kunnen niet leven zonder bang te zijn, maar we kunnen
wel leren ermee om te gaan.

Ik heb tijdens mijn onderzoek een soort eenzijdige band gecreéerd met
Mary Shelley. Door dit onderzoek heen heb ik mijn angst in de ogen
aangekeken. En Mary heeft mij hier doorheen geholpen. Ik vond steun
in haar woorden en ik kreeg het gevoel dat we ons verdriet en de angst
deelden. Ik raad iedereen aan om zich eens te verdiepen in een historisch
figuur. Waarschijnlijk heb je meer met elkaar gemeen dan je in eerste
instantie zou denken. De dingen die je voelt, hebben anderen ecuwenlang
voor jou ook al gevoeld. Het maakt het makkelijker om om te gaan met de
angsten die je hebt, omdat je echt ontdekt dat je hier niet alleen in staat.

Mary Shelley heeft in haar leven ontzettend veel verloren. Maar ze haalde
kracht uit haar verlies om een van ‘s werelds favoriete monsters tot leven te
wekken. Ze maakte van haar angst iets waar anderen zich in konden vinden.

En dat is voor mij echt een meester van verlies.

“Life, although it may only be an accumulation of anguish, is
dear to me, and I will defend it.”

-Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein (1831)
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